رفيقي العزيز وليم،

كتابك الـمؤرخ في 4 يناير/كانون الثاني الـماضي، ومعه قائمة أكلاف الكتاب، تسلمته في حينه. وأجبت عليك بكتاب مسهب في 22 من الشهر عينه قبيل سفري إلى مدينة كوردبة. ثم تسلمت كتابك الثاني الـمؤرخ في 27 يناير/كانون الثاني وفيه تقول إنك لم تتسلم جواباً مني على كتابك الثاني، فلخصت جوابي الأول إليك في جواب ثان أرسلته في 12 فبراير/شباط الـماضي. ولم أعد أتسلم منك شيئاً. ولم أتسلم شيئاً من أخي إدوار بعد كتابه الأول، مع أني أرسلت إليه جواباً مع جوابي الأخير إليك. فترجّح عندي أنّ كتبي فقدت بطريقة من الطرق، وأنّ ذلك أوجد تردداً عندك في العودة إلى الكتابة. وأعود الآن فأعطيك أهم ما يلزم:

«جنون الـخلود»: إقترحت أن يكون طبعه على نفقة بعض الـمتبرعيـن الآخرين كبيت أسعد، مثلاً، وأن يضيف فؤاد [لطف الله] مثل مبلغ أجرة الطبع فيحصل من ذلك مبلغ يـمكّنني من شراء مطبعة لـِ الزوبعة وتكبيرها وزيادة أوقات صدورها، فتصير هامّة وضرورية لـجميع الـجوالي. وبواسطة الـمطبعة يـمكن طبع الكتاب الـمذكور، ثم طبع كتب أخرى بتوفير كبير مع تأميـن قوة الـجريدة الضرورية، وسألت إذا كان جورج [بندقي] يرغب في بيع أحرف الـماكنة.

الفاخوري: قلت إني لا أجد وقتاً للمماحكات وأمراض الأفراد النفسية، وكل ما أريده هو أن أخلص من الـمشاكل السقيمة التي لا وقت عندي لـمعالـجتها. فإذا كان [إلياس] الفاخوري يهتم بنفسه قبل كل شيء فالأفضل إفهامه ما يطلبه منه الواجب.

مسألة كلام غالب [صفدي]: قلت إنّ غالباً يحب فؤاداً ويقدّره، ولا أعتقد أنه عنى تـجريده من مواهبه. وكل ما أرى أنه جرى هو استعمال تعبير عادي ناقص لأداء معنى عملي. فالذي أراه أنّ غالباً قصد القول إنه بـما أنّ اختصاص فؤاد هو في الـمال والشؤون الـمالية، وبـما أنّ أهم ما يطلب الآن، عدا عن الآراء التي يساعد بها كثيرون، هو الـمال الذي يساعد به قليلون. وإنه ينتظر أن يساعد فؤاد في هذه الناحية قبل غيرها لأنها ضمن دائرة عمله واختصاصه.

نت سررت لعزم فؤاد على زيارة بوينُس آيرس. ولكن علمت أنه تأخر. ثم لم أعد أعلم شيئاً.

في أول مارس/آذار جرى احتفال هنا يصل خبره في الـجريدة. وقد وردتني برقية تهنئة من ريو وكانت الوحيدة، عدا رسالة أرسلها إبراهيم [طنوس] إلى الـجريدة، من البرازيل.

الـمال والاشتراكات: كلفتك إجراء كل معاملة لإرسال الـمال الـموجود معك كله. ويـمكن ذلك بواسطة السيد أنيس الراسي، فأكرر ذلك وأن يصير الإرسال بسرعة. وأطلب منك التشديد في وجوب دفع الأعضاء شهرياتهم وإرسال ما يجمع كل شهر من جميع الاشتراكات إلى هنا لسد النفقات. أتـمنى أن تكون والعائلة بخير. سلامي القومي إلى الـجميع. ولتحيى سورية.